Algo te identifica con el que se aleja
de ti, y es la facultad común de
volver: de ahí tu más grande
pesadumbre.
Algo te separa del que se queda
contigo, y es la esclavitud común de
partir: de ahí tus más nimios
regocijos.
Me dirijo, en esta forma, a las
individualidades colectivas, tanto
como a las colectividades
individuales y a los que, entre unas y
otras, yacen marchando al son de las
fronteras o, simplemente, marcan el
paso inmóvil en el borde del mundo.
Algo típicamente neutro, de
inexorablemente neutro, interpónese
entre el ladrón y su víctima. Esto, así
mismo, puede discernirse tratándose
del cirujano y del paciente. Horrible
medialuna, convexa y solar, cobija a
unos y otros. Porque el objeto
hurtado tiene también su peso
indiferente, y el órgano intervenido,
también su grasa triste.
¿Qué hay de más desesperante en la
tierra, que la imposibilidad en que se
halla el hombre feliz de ser
infortunado y el hombre bueno de ser
malvado?
¡Alejarse! ¡Quedarse! ¡Volver! ¡Partir!
Toda la mecánica social cabe en estas
palabras.
César Vallejo: “Algo te identifica”, de
“Poemas en prosa” (1923-1929)
Imagen: “Las máscaras (Vida cotidiana
III)” (1911), óleo de Emil Nolde
